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Domnul Raby nu a sosit in zita aceea. Ploaia a inceput sea-

ratArziu,pe la ora zece deja turnaat g6leata, iar pulin inainte de

miezul noplii s-a niscut bdiatul. Primul lucru pe catel-a ficut ea

a fost sd-l ling6, cum iqi ling vacile vileii cdnd fat5. Mai vdzu-

sem aqa ceva, dar nu foarte des. A fost o naEtere uqoar6, ftrd ni-

ciun necaz. Thomas era un prunc liniEtit, un bo! de carne tdcut 9i

cuminte, cu pielea roqie, plind de zbdrcituri qi cu un cap mare 9i

blondu!; a stors-o de lapte pe biata lui mamd eptizatil gi, in scurt

timp, dormea ad6nc l6ngi ea. Eram cu tofii rupfi de oboseali. Am

ftcut curI,tenie Ei apoi Phoebe a dat fuga pdni jos qi a adus o sti-

cli de rom qi niqte ce;ti ca sd inchindm in slndtatea nou-ndscu-

tului. Billy dormea liniqtit in bucdtAie,intr-un pdtuc improvizat.

- Ploud cumplit, doamn[, a spus Phoebe, uitdndu-se pe

geam la apa care qiroia. M6 g6ndesc c[ asta l-a oprit pe stdp6-

nu'din drum.

- Aqa e, am incuviinlat eu, fiindc[ stipdna casei se cam in-

grijorase cind vlzuse cd domnul Raby nu apare. Or fi inundalii

pe drumul spre Parramatta.

- Chiar crezi?

- Sunt sigur6.

- N-o sE urce apa pini aici, nu-i aqa?

- Bineinfeles cE nu. Acum inchideli ochii. Dafi-mi-l mie,

o sd-l pun in leagln.
Imediat ce am culcat blielelul, a adormit qi ea, iar noi am

stins toate lumdnirile, cu exceplia uneia singure, qi ne-am retras

in camera de al5turi, l6s6nd uEile deschise ca s-o auzim dacS ne

cheamd sau dacd incepe pruncul sd pl6ng[.

24



- Haidefi, a spus Phoebe, mai dorili o picdturi, domniqoard
Catchpole? Sau mergeli la culcare? E clar c5 n-aveli cum sI
plecali de-aici in noaptea asta.

- Ai dreptate.
Era o cimIruli in care doamna Raby cosea. Phoebe imi fr-

cuse un pat din perne.

- Mai dd-mi o picdturi, Phoebe. Stai jos un pic qi bea cu
mine. Nu qtiu tu cum te simli, dar eu sigur mai stau treazd o ju-
mdtate de or5. Nu pot s-adorm, imi v6j6ie capul.

Ea s-a aqezat pe scaunul in care stitea stdp6na ei c6nd co-
sea, s-a intins ca sI umple din nou paharele, apoi a cdscat de

i-au trosnit frlcile. Ne-am aprins o pip6. Ne-am odihnit o vre-
me, ascult6nd ropotul liniqtitor al ploii. Ochiul lui Phoebe zvAc-
nea intruna.

- E pldcut aga, am spus eu, e pldcut c6nd totul se termind
qi merge bine.

imi place romul. CAnd eram acas6, beam numai gin, dar aici
beau rom gi bere neagrd qi prefer romul. Am luat amdndoui o
sorbiturd. Phoebe qi-a muqcat buza.

- O duci bine aici, am zis. Ai totul ca pe tav6.

- Mi-e dor de casd, a zis ea.

- Binein{eles cd !i-e dor.

- Asta-i o funddturd impulitI. $i-a rezemat coatele pe ge-

nunchi cu un gest st6ngaci. Ur6sc lara asta afurisitd.

- Ce$ ani ai primit?

- $apte.
Ce sd mai zici? Pulini se intorc inlard, qi cu siguranld nu cei

de soiul ei. Eu insdmi am crezut cd mI voi intoarce. Ani intregi
am crezttt cI md voi intoarce.

- Ar trebui sd profili de ceea ce ai, i-am spus. Ai avut mult
noroc.

Ea a pufnit pe nasul ei lung qi sublire. Atunci i-am povestit
despre Norfolk, unde femeile sunt rase in cap gi legate pe un ca-
dru triunghiular pentru a fi biciuite, la fel ca bdrbalii. Sau Coal
River, unde ajung bielii condamnafi pe care iivezi la barierS.

- Ce ingrozitor, a spus ea, dar vorbea ca qi cum ar mai fi
atzit asta de o mie de ori.
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- Jine seama cI Sqtia sunt cei rIi, am zis eu. Nu trimit
ei fete dr[gute ca tine in locurile alea.Yezi cd eEti norocoas6?

Ea mi-a r[spuns printr-o grimas6.

Trebuie si igi gdseascd un b6rbat. E greu pentru o femeie sd

se descurce singurd aici. Nu e de mirare cd sunt atdtea tdrfe pe

l6ngd Sydney Cove.

- Pentru ce te-au condamnat? am intrebat.
A suflat fumul pe nas.

- Zece metri de panglicd qi o pereche de ciorapi, a zis ea.

De mitase.
Am incuviinlat din cap. Simleam cd in sffirqit pot sd dorm.

- Ei bine, cred cd e timpul sd mergem la culcare.

Dar, pe cdnd spuneam asta, micul Thomas a lipat din leag6-

nul lui qi ea a tresdrit ca lovitd de streche.

- Pentru numele Domnului, Phoebe, e doar copilul !

- $tiu, qtiu, a zis ea, sunt o zdpdcitd.
Ochiul bolnav i-a zvArcnit cu putere de trei, patru ori.

- $Et!
L-am adus la noi. Phoebe stdtea in mijlocul camerei de cusut

qi plrea dintr-odatd teribil de incapabil[ s6-mi dea vreun ajutor.

- Trebuie sd mergi la culcare, i-am spus. Haide, stipdna ta

doarme dus6. O s6-l infrq. line-l o clipd, p6n5 ii aduc pltura.
I l-am pus in brale gi mi-am vdzut de treabd; iar cdnd am

terminat qi m-am dus sE il iau inapoi, amvdzut cd fata pl6ngea,

iar lacrimile ii giroiau pe fatd cum curgea ploaia pe geamuri. il
linea strAns in brafe, legdn0ndu-l cu grijd gi sprijinindu-i capul

cu degetele ei cu unghiile roase. Chipul ii era schimonosit de

pl6ns. Ardta pur qi simplu ingrozitor.

- Phoebe, Phoebe, am zis, indemndnd-o sd se a$eze.

Phoebe, gata, linigteEte-te.

Mi-a dat copilul gi l-am inftqat in timp ce ea se scutura in
spasme, incercdnd sd pldngd ftrd sd faci prea multd gdl6gie. Am
l6sat-o sI iEi vadi de necazul din trecut care o nbpddise, orica-

re o fi fost el, Ei l-am dus pe domniqorul Thomas la mama lui,
sd il alipteze. Doamna Raby cdnd se trezea, cind afipea, mur-

murdnd qi zdmbind, in timp ce eu vegheam ca totul sd fie bine.
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Cdnd m-am intors, Phoebe dusese deja romul Ei paharele jos
qi se retrdsese in camera ei. AE fi vrut sd mai fi rdmas, ca s[-i
aflu povestea. Pe cdnd m[ ?ntindeam in pa| mi-am dat seama

dintr-odatd ce loc al suferinlei e colonia - o lume plind de jale.

C[ci suntem sffigiali cAnd ajungem aici, sfiqiali ca o bucat[ de

pdnzd; gi sufletul ne este sffiqiat. Mi-am amintit de corabia Nile.
De Mary din Londra. Ea a primit inchisoare pe viafd, dar pe fiul
ei l-au spdnzvrat; avea saisprezece ani, abia ii mijiser6 tuleiele.
inchipuili-vI. E cu mama lui, ea incearci sd fure ceva, individul
o prinde de bra! Ei cheamdpoligia,iar bdiatul ii trage omului una
drept in fa!i. Gata, un suflet sfhgiat. Erau acolo o fatd de doispre-
zece ani gi o bdbitie de optzeci, at6t de ramoliti, incAt nu-qi mai
amintea nici cum o cheamS. Condamnatd pentru sperjur. inc[ un
suflet sfrEiat. Am rds cdnd am aflat asta, era chiar foarte comic.
Baba aia era o afurisitd. Domnul qtie ce s-a ales de ea, probabil a

murit. $i Sarah Barker, care plAngea-,,O, n-am sd mai vdd nicio-
dati lpswich-ul meu" - de fiecare datd c6nd barca avea tangaj.

Astea sunt dureri vechi, dar atunci erau proaspete: nu amin-
tiri, ci rlni deschise. Era ca gi cum inima mea ar fi fost in durerile
facerii. Nu era nimeni pe corabia aceea care si nu jeleasci ceva.

$i eu jeleam, dupd iubitul meu pierdut, firegte. $i dupd Anglia.
Am adormit cu ropotul monoton al ploii murmur6ndu-mi

la ureche gi am visat cd eram pe o corabie intunecat[ si nu pu-
team glsi drumul inapoi la patul meu, oricAt m-aq fi plimbat pe
punlile care se legSnau. Atunci c6nd m-a trezitBilly, st6nd cu
o lumdnare lAngd pat, mi s-a p6rut cd rdtdceam de ore intregi.

- Ascult6, mdtuqS, a spus el.
Se dezl6nfuise o furtund cumplitd; vAntul sufla cu furie in ju-

rul casei, zguduind ferestrele qi uqile qi aruncind stropi de ploa-
ie pe acoperiq ca pe niqte gloan{e de pistol. Furtuna era insofitd
de un sunet prelung, gi m-am infiorat cdnd l-am recunoscut: un
sunet ca o bubuiturd, o avalangS, un muget, ca qi cum o creaturd
uriaqd se zvdrcoleade durere. Era rAul, care venise mai aproape
decdt ar fi trebuit. $i, de undeva, ad6ug6ndu-se tuturor celorlalte
sunete, se auzea behditul greoi qi neintrerupt al oilor gi al vitelor.

- Cet de mult au crescut apele? am intrebat, ridic6ndu-m6
in capul oaselor.

27



- Nu vdd. E intuneric de-!i bagi degetele-n ochi.

- N-o s[ ajung6 pdnd aici.
Am dibuit cu picioarele dupd papucii de cas6. Podeaua era

rece ca gheala.

- Du-te repede, i-am spus. Du-te qi vezi dacd s-a trezit
doamna Raby. N-o trezi dacd doarme.

M-am imbrdcat, tremurdnd de frig, qi m-am dus la geam,

dar n-am putut desluqi dec6t intunericul gi ploaia de afar6.

Ludndu-mi Ealul pe umeri, am pornit in grab6 pe coridor spre ca-

mera de al6turi qi aproape m-am ciocnit de Billy in pragul uqii.

- Niciun sunet, a qoptit el.

- Aprinde lampa, Billy.
Ea dormea addnc gi copilaqul la fel. In curdnd, pruncul avea

sb se trezeascd gi sd plingl dupd lapte.

- Peste niqte ani, i-am spus lui Billy pe cAnd coboram sca-

ra, o s6-i povesteasc6 bdielelului cum s-a ndscut el in noaptea

marii furtuni, c6nd tat6l lui era plecat de-acas6.

Dupd ceasul din hol, mai era pulin Ei se ficea dimineafd, dar,

c6nd am deschis uqa Ei m-am uitat afard,, era incd intuneric bez-

n6, cum numai la aqa o o16 poate fi. Nu se vedea nimic la lumi-
na felinarului meu, in afard de ploaia care mdtura straqnic curtea

p6rjoliti a familiei Raby, de la treptele casei p6ni la jacaranda.

Sunetul se auzea mai tare, ca un tunet nesfdrqit gi sdlbatic, din-
colo de intuneric. Nu era o noapte pe care sd o petreci afard. Cu
siguranld nu aveam cum sd m5 intorc acasd in dimineala aceea.

- Apa a ajuns destul de sus, i-am spus, incuind uga, dar noi
o sd stim aici,la adipost, pdnd trece furtuna.

- O si se inunde drumul.

- Da, in unele locuri. S-ar putea si trebuiascl sd mai
agtept[m. $tii ce, Billy, ai putea sd ne cdnli tuturor la pian in
dimineafa asta. Ca sd ne inveseleqti. Intr-o jumdtate de ord o
sd se lumineze de zild, am face bine sb aprindem focul. Slavd

Domnului c-au ficut provizii de lemne.
Chiar atunci s-a trezit copilaqul qi pe urmd gi doamna, qi

n-am mai avut timp de nimic. A apirut si Phoebe, cu un qor! le-
gat peste rochia ei de stofE gri.

M-a trezit v6ntul, a spus ea, privindu-m5 cu ochii c6rpili
de somn.
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Doamna Raby qedea sprijinitd de perne, cu p6rul despletit qi
copilul sugdndu-i b g\d,.

- Md doare, a zis ea. Au !

- A$a se intdmpl[, i-am spus. Nu vE ingrijorali, o sd vi se
inareascd sfdrcurile.

- Se vd aduc ceva de bdut, doamnd.
Phoebe a iegit, indbuqindu-qi un cbscat.

- Ascultd cum cade ploaia ! Ascultb la bietele animale ca-
re-s afar[ pe vremea asta ! E foarte cuminte, Margaret. E nor-
rnal si fie aga de liniqtit?

- Unii aqa sunt.
Ea s-a strdmbat de durere.

- Are gingiile foarte tari.

- Se vedeli cdnd o s6-i ias[ dinlii, am rds eu.

- Trage draperia la o parte, Margaret, te rog. Cred c[ vdd
o geand de lumin[.

S-a foit in pat, agezdndu-se mai confortabil.

- Vreau sd md uit cum plou6.
Draperia avea un model cu flori minuscule, galbene qi roz,

&re urcau in qiruri. A scdr!6it strident c6nd am tras-o la o par-
te. 5i a dezvelit cea mai mohorAtd dimineald posibill. Norii erau
grei gi cenuqii. Unde ar fi trebuit sI fie cer era ap6. Se intAmpla-
se at6t de repede - pe nesimfite, ag fi putut spune, dac[ n-aq fi
niut. bineinleles, ci noaptea fusese atAt de furtunoasi. $i totuqi,
furnrna aceea bubuitoare devenise qi ea un fel de tdcere.

- Sper ca Jack sd se intoarcd repede, a spus doamna Raby.
Vreau s6-l vad[ pe micul nostru Thomas.

Ploaia cddea incontinuu peste apele ieqite din matc[. Singura
culoare care se zdreaeravioletul qters al mareluijacaranda care

- legdna in bitaia vdntului. Tot restul era de un gri argintiu, iar
ciderea ploii plrea un minunat dans strilucitor, un milion de vdr-
ruri de ac care iqi schimbd locul tot timpul, ca insectele care ro-
iesc in preajma rAului la apusul soarelui. Rdul era chiar in spa-
tele gardului de pari care se intindea peste dealul de sub noi.
\-am fi putut sd ajungem la drum dacd am fi incercat. Dealul
lui Raby era o insul6 inconjurati de ape; mai erau qi alte insu-
le din loc in loc, aparilii bizare, ca nigte bolovani intr-un pdrdu
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