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Domnul Raby nu a sosit in ziua aceea. Ploaia a inceput sea-
ra tarziu, pe la ora zece deja turna cu galeata, iar putin inainte de
miezul noptii s-a niscut baiatul. Primul lucru pe care l-a facut ea
a fost s3-1 linga, cum isi ling vacile viteii cand fatd. Mai vazu-
sem asa ceva, dar nu foarte des. A fost o nastere usoard, fara ni-
ciun necaz. Thomas era un prunc linistit, un bot de carne tacut si
cuminte, cu pielea rosie, plind de zbarcituri si cu un cap mare si
blondut; a stors-o de lapte pe biata lui mama epuizata si, in scurt
timp, dormea adénc langa ea. Eram cu totii rupti de oboseald. Am
ficut curatenie si apoi Phoebe a dat fuga pana jos si a adus o sti-
cla de rom si niste cesti ca sd inchindm in sanatatea nou-nascu-
tului. Billy dormea linistit in bucatérie, intr-un patuc improvizat.

— Ploui cumplit, doamna, a spus Phoebe, uitdndu-se pe
geam la apa care siroia. Ma gndesc c@ asta l-a oprit pe stapa-
nu’ din drum.

— Asae, am incuviintat eu, fiindca stapana casei se cam in-
grijorase cand vazuse cd domnul Raby nu apare. Or fi inundatii
pe drumul spre Parramatta.

— Chiar crezi?

— Sunt sigura.

— N-o si urce apa pana aici, nu-i asa?

— Bineinteles ¢ nu. Acum inchideti ochii. Dati-mi-1 mie,
o0 sd-l pun in leagan.

Imediat ce am culcat biietelul, a adormit si ea, iar noi am
stins toate lumandrile, cu exceptia uneia singure, $i ne-am retras
in camera de alituri, lisand usile deschise ca s-0 auzim daca ne
cheami sau daci incepe pruncul s planga.
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— Haideti, a spus Phoebe, mai doriti o picdturd, domnigoara
Catchpole? Sau mergeti la culcare? E clar cd n-aveti cum sa
plecati de-aici in noaptea asta.

— Al dreptate.

Era o cdmiruta in care doamna Raby cosea. Phoebe imi fa-
cuse un pat din perne.

— Mai da-mi o picaturd, Phoebe. Stai jos un pic si bea cu
mine. Nu stiu tu cum te simti, dar eu sigur mai stau treaza o ju-
matate de ord. Nu pot s-adorm, imi vajaie capul.

Ea s-a agezat pe scaunul in care stitea stdpana ei cand co-
sea, s-a intins ca sd umple din nou paharele, apoi a ciscat de
i-au trosnit falcile. Ne-am aprins o pipa. Ne-am odihnit o vre-
me, ascultand ropotul linistitor al ploii. Ochiul lui Phoebe zvac-
nea intruna.

— E placut asa, am spus eu, e placut cand totul se termina
si merge bine.

imi place romul. Cand eram acasi, beam numai gin, dar aici
beau rom si bere neagra si prefer romul. Am luat amandoua o
sorbiturd. Phoebe si-a muscat buza.

— O duci bine aici, am zis. Ai totul ca pe tava.

— Mi-e dor de casa, a zis ea.

— Bineinteles ca ti-e dor.

— Asta-i o fundatura imputita. Si-a rezemat coatele pe ge-
nunchi cu un gest stingaci. Urasc tara asta afurisita.

— Cati ani ai primit?

— Sapte.

Ce sd mai zici? Putini se intorc in tara, si cu siguranta nu cei
de soiul ei. Eu insdmi am crezut cd mé voi intoarce. Ani intregi
am crezut cd ma voi intoarce.

— Ar trebui si profiti de ceea ce ai, i-am spus. Ai avut mult
noroc.

Ea a pufnit pe nasul ei lung si subtire. Atunci i-am povestit
despre Norfolk, unde femeile sunt rase in cap si legate pe un ca-
dru triunghiular pentru a fi biciuite, la fel ca barbatii. Sau Coal
River, unde ajung bietii condamnati pe care ii vezi la bariera.

— Ce ingrozitor, a spus ea, dar vorbea ca si cum ar mai fi
auzit asta de o mie de ori.

25



— Tine seama ca astia sunt cei rdi, am zis eu. Nu trimit
ei fete drigute ca tine in locurile alea. Vezi cd esti norocoasd?

Ea mi-a raspuns printr-o grimasa.

Trebuie si 1si gaseascd un barbat. E greu pentru o femeie sa
se descurce singurd aici. Nu e de mirare ca sunt atitea tarfe pe
langa Sydney Cove.

— Pentru ce te-au condamnat? am intrebat.

A suflat fumul pe nas.

— Zece metri de panglici si o pereche de ciorapi, a zis ea.
De matase.

Am incuviintat din cap. Simteam ca in sfarsit pot sa@ dorm.

— Ei bine, cred ci e timpul s mergem la culcare.

Dar, pe cand spuneam asta, micul Thomas a tipat din leaga-
nul lui si ea a tresdrit ca lovita de streche.

— Pentru numele Domnului, Phoebe, ¢ doar copilul!

— Stiu, stiu, a zis ea, sunt o zapacita.

Ochiul bolnav i-a zvacnit cu putere de trei, patru ori.

— Sss!

L-am adus la noi. Phoebe stitea in mijlocul camerei de cusut
si parea dintr-odata teribil de incapabild sa-mi dea vreun ajutor.

— Trebuie sd mergi la culcare, i-am spus. Haide, stipana ta
doarme dusi. O si-l infas. Tine-1 o clipa, pana ii aduc patura.

I l-am pus in brate si mi-am vazut de treaba; iar cdnd am
terminat si m-am dus s il iau inapoi, am vazut cé fata plangea,
iar lacrimile i siroiau pe fatd cum curgea ploaia pe geamuri. il
tinea strins in brate, leganindu-1 cu grija si sprijinindu-i capul
cu degetele ei cu unghiile roase. Chipul ii era schimonosit de
plans. Arata pur si simplu ingrozitor.

— Phoebe, Phoebe, am zis, indemnand-o sa se aseze.
Phoebe, gata, linisteste-te.

Mi-a dat copilul si 1-am infésat in timp ce ea se scutura in
spasme, incercand sa planga fara sd faca prea multa gilagie. Am
lasat-o si isi vadd de necazul din trecut care o napadise, orica-
re o fi fost el, si I-am dus pe domnisorul Thomas la mama lui,
si 1l alipteze. Doamna Raby cand se trezea, cand atipea, mur-
murand si zdmbind, in timp ce eu vegheam ca totul si fie bine.
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Cand m-am intors, Phoebe dusese deja romul si paharele jos
si se retrdsese in camera ei. As fi vrut sd mai fi rdmas, ca sa-i
aflu povestea. Pe cand ma intindeam in pat, mi-am dat seama
dintr-odatd ce loc al suferintei e colonia — o lume plina de jale.
Cici suntem sfésiati cAnd ajungem aici, sfasiati ca o bucata de
panzi; si sufletul ne este sfasiat. Mi-am amintit de corabia Nile.
De Mary din Londra. Ea a primit inchisoare pe viata, dar pe fiul
ei l-au spanzurat; avea saisprezece ani, abia ii mijisera tuleiele.
Inchipuiti-va. E cu mama lui, ea incearci si fure ceva, individul
o prinde de brat si cheama politia, iar baiatul ii trage omului una
drept in fata. Gata, un suflet sfasiat. Erau acolo o fata de doispre-
zece ani si o babatie de optzeci, atat de ramolitd, incat nu-si mai
amintea nici cum o cheami. Condamnati pentru sperjur. Inca un
suflet sfasiat. Am ras cand am aflat asta, era chiar foarte comic.
Baba aia era o afurisitd. Domnul stie ce s-a ales de ea, probabil a
murit. Si Sarah Barker, care plangea —,,0, n-am sa mai vad nicio-
data Ipswich-ul meu — de fiecare datd cand barca avea tangaj.

Astea sunt dureri vechi, dar atunci erau proaspete: nu amin-
tiri, ci réni deschise. Era ca i cum inima mea ar fi fost in durerile
facerii. Nu era nimeni pe corabia aceea care si nu jeleasci ceva.
Si eu jeleam, dupa iubitul meu pierdut, fireste. Si dupa Anglia.

Am adormit cu ropotul monoton al ploii murmurandu-mi
la ureche si am visat ca eram pe o corabie intunecati si nu pu-
team gési drumul inapoi la patul meu, oricit m-as fi plimbat pe
puntile care se leganau. Atunci cdnd m-a trezit Billy, stind cu
0 lumanare langa pat, mi s-a parut ci raticeam de ore intregi.

— Ascultd, matusa, a spus el.

Se dezlantuise o furtund cumplitd; vantul sufla cu furie in ju-
rul casei, zguduind ferestrele si usile si aruncand stropi de ploa-
ie pe acoperis ca pe niste gloante de pistol. Furtuna era Insotiti
de un sunet prelung, si m-am infiorat cind l-am recunoscut: un
sunet ca o bubuituri, o avalansa, un muget, ca si cum o creaturi
uriasa se zvarcolea de durere. Era raul, care venise mai aproape
decat ar fi trebuit. $i, de undeva, addugandu-se tuturor celorlalte
sunete, se auzea behaitul greoi si neintrerupt al oilor si al vitelor.

— Cat de mult au crescut apele ? am intrebat, ridicAndu-ma
in capul oaselor.
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— Nu vid. E intuneric de-ti bagi degetele-n ochi.

— N-o s ajungd pana aici.

Am dibuit cu picioarele dupa papucii de casd. Podeaua era
rece ca gheata.

— Du-te repede, i-am spus. Du-te si vezi daci s-a trezit
doamna Raby. N-o trezi dacd doarme.

M-am imbricat, tremurind de frig, si m-am dus la geam,
dar n-am putut deslusi decét intunericul si ploaia de afara.
Luandu-mi salul pe umeri, am pornit in graba pe coridor spre ca-
mera de alituri si aproape m-am ciocnit de Billy in pragul usii.

— Niciun sunet, a soptit el.

— Aprinde lampa, Billy.

Ea dormea adénc si copilasul la fel. In curand, pruncul avea
sa se trezeascd si sd plangd dupa lapte.

— Peste niste ani, i-am spus lui Billy pe cand coboram sca-
ra, o si-i povesteascd baietelului cum s-a néscut el in noaptea
marii furtuni, cind tatél lui era plecat de-acasa.

Dupi ceasul din hol, mai era putin si se facea dimineatd, dar,
cand am deschis usa si m-am uitat afara, era incd intuneric bez-
ni, cum numai la asa o ora poate fi. Nu se vedea nimic la lumi-
na felinarului meu, in afara de ploaia care matura stragnic curtea
parjolitd a familiei Raby, de la treptele casei pana la jacaranda.
Sunetul se auzea mai tare, ca un tunet nesférsit si salbatic, din-
colo de intuneric. Nu era o noapte pe care sa o petreci afard. Cu
sigurantd nu aveam cum s3 ma intorc acasd in dimineata aceea.

— Apa a ajuns destul de sus, i-am spus, incuind usa, dar noi
0 si stdm aici, la adapost, pana trece furtuna.

— O si se inunde drumul.

— Da, in unele locuri. S-ar putea si trebuiascd sa mai
asteptdm. Stii ce, Billy, ai putea sd ne canti tuturor la pian in
dimineata asta. Ca sd ne inveselesti. intr-o jumatate de ori o
sa se lumineze de ziui, am face bine si aprindem focul. Slava
Domnului c-au facut provizii de lemne.

Chiar atunci s-a trezit copilasul si pe urma si doamna, si
n-am mai avut timp de nimic. A aparut si Phoebe, cu un sort le-
gat peste rochia ei de stofa gri.

— Me-a trezit vantul, a spus ea, privindu-ma cu ochii carpiti
de somn.
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Doamna Raby sedea sprijinitd de perne, cu parul despletit si
copilul sugéndu-i la tata.

— Ma doare, a zis ea. Au!

— Asa se intdmpla, i-am spus. Nu va Ingrijorati, o si vi se
intdreasca sfarcurile.

— S& va aduc ceva de biut, doamna.

Phoebe a iesit, inabusindu-si un ciscat.

— Ascultd cum cade ploaia! Asculta la bietele animale ca-
re-s afard pe vremea asta! E foarte cuminte, Margaret. E nor-
mal si fie asa de linistit?

— Unii asa sunt.

Ea s-a strambat de durere.

— Are gingiile foarte tari.

— S vedeti cand o si-i ias3 dintii, am rés eu.

— Trage draperia la o parte, Margaret, te rog. Cred ci vad
0 geand de lumina.

S-a foit in pat, asezAndu-se mai confortabil.

— Vreau sd ma uit cum ploua.

Draperia avea un model cu flori minuscule, galbene si roz,
care urcau in siruri. A scartdit strident cAnd am tras-o la o par-
ie. sia dezvelit cea mai mohoratd dimineats posibila. Norii erau
grei si cenusii. Unde ar fi trebuit si fie cer era api. Se intAmpla-
s¢ atat de repede — pe nesimtite, as fi putut spune, daci n-as fi
stiut, bineinteles, ca noaptea fusese atat de furtunoasa. Si totusi,
furtuna aceea bubuitoare devenise si ea un fel de ticere.

— Sper ca Jack si se intoarcd repede, a spus doamna Raby.
Vreau s3-1 vada pe micul nostru Thomas.

Ploaia cidea incontinuu peste apele iesite din matca. Singura
culoare care se zirea era violetul sters al marelui jacaranda care
s¢ legdna 1n biataia vantului. Tot restul era de un gri argintiu, iar
caderea ploii parea un minunat dans strilucitor, un milion de var-
furi de ac care 1si schimbi locul tot timpul, ca insectele care ro-
iesc in preajma raului la apusul soarelui. Raul era chiar in spa-
tele gardului de pari care se intindea peste dealul de sub noi.
N-am fi putut si ajungem la drum dacd am fi incercat. Dealul |
lui Raby era o insuld inconjurati de ape; mai erau si alte insu-
le din loc in loc, aparitii bizare, ca niste bolovani intr-un parau
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